MEMORIA DEL HIELO
Llegaron juntos los
dos hombres. El de campera me pareció de mi edad pero pelado, más gordo y más
alto que yo. El otro, de traje oscuro, flaco y joven, traía un portafolios
grande como una valija chica.
Se sentaron a la
mesa de mi derecha.
- ¿Que para qué
sirven los médicos allá? Yo te voy a contar...- dijo el pelado. Llegó el mozo
y el de campera pidió "otra ginebra", lo que demostró una etapa
anterior.
- ¿Tenés fuego?
- ¡Otra vez! Si yo
no fumo... - dijo el joven.
- Sírvase - le pasé
el encendedor y me invitaron. Tan porteña y bolichera esa cortesía entre
personas opuestas al anonimato de los alcohólicos arrepentidos. Puse el vaso en
la otra mesa y el pelado siguió con su relato.
- ... y me quedé a
cargo de la base en la Antártida, porque el jefe y el médico salieron de
patrulla para el lado del Polo. Me dejaron una carpeta que de un lado tenía la
lista de medicamentos y del otro las enfermedades; tal enfermedad, tal remedio y
así... Si, éste se va a fin de año para allá, donde yo estuve.
El joven puso cara
de audaz en proyecto, el mozo trajo las copas y brindamos por el viaje del
muchacho y por los pingüinos.
-Lo primero que
tuve que hacer fue de dentista: dos tratamientos de
piorrea. Les
raspaba las encías y ponía una pomadita una vez al día. Al principio, como
son las cosas... vieran, venían todos a ver el trabajo. Pero después se
confiaron y yo comencé a sentirme dentista de veras... Si, y hasta llegó un
tipo que había perdido una emplomadura y quería otra, el ñato...
- ¿ Y qué
hiciste?
- La verdad no me
animaba, pero, el hombre me tenía tanta tanta confianza... y qué se yo, amor
propio, esas cosas... Encaré nomás!
- ¿Y cómo lo
hizo?- me atreví a preguntar.
- Es que allá uno
inventa todo... y el de la muela era un loco que para no tener frío en la cama
había fabricado una especie de sarcófago. Con unos alambres doblados en U
hacia abajo, puestos sobre la cama y unidos desde la cabeza a los pies con
madera machimbre, no? Y allí adentro instaló seis o siete lamparitas. Era como
... como un horno, eso!
- ¿ Pero, y no había
peligro?
- Y claro que había
peligro! Si una noche se quemó, sí. Fue a las tres de la mañana y nos
despertaron unos alaridos horribles, pero escalofriantes vieran. ¡El culo, el
culo! gritaba sin parar, y el compañero de camarote que era carpintero le
arrancó el calzoncillo largo de frisa, encendido, y le tiró un chorro con el
matafuegos. Lo apagó, por suerte, pero después se le infectó, el culo, pero
además se le incendiaron las sábanas y el colchón de gomaespuma...¡Era
insoportable el humo negro allí abajo!
- ¿Y no podían
abrir ventanas? - pregunté.
- No, esa base está
debajo de diez metros de hielo... abrimos, eso sí, unos tambuchos de ventilación
y encendimos los extractorres de aire, para que circulara... el aire y el humo,
vio?
- Se habrán
requetecagado de frío...
- Correcto, si
afuera hacía como cuarenta bajo cero... Lo queríamos matar al loco...
- ¿Y lo de la
muela?- recordó el joven.
- La muela, sí!
Ah! Mozo, doble para todos... Así lo molestamos la mitad.
Yo todavía veía
bien el surtidor de Shell iluminado en la vereda de
enfrente.
- Lo de la muela lo
resolvimos entre todos juntos. Hicimos un amasijo con Poxipol, pasta de dientes
común y ... polvo de creosota! Sí, y lo probamos después de una hora...
- Lo probaron...
- Sí, de gusto no
era muy fulero y comprobamos su incombustibilidad.
Además era muy duro, durísimo, quizás porque le agregamos
anticongelante.
Fijense que con una pesa de un kilo que le tirábamos para probar la resistencia
al choque, recién se rompía al metro diez, sí.
Con el joven nos
miramos y el pelado se fue al baño. Después conté como ocho idas más, pero
se mezclan con las mías y además es un dato irrelevante.
- Sí señores, la
emplomadura podía andar - continuó el viejo, y ahora me parecía mucho más
joven. Yo comenzaba a creerle ciegamente.
- Le hice un
trabajo de limpieza de la muela con el torno. El cocinero dijo un discurso y
trajo empanadas. Sacaron, vieran, cantidades de fotos del loco, de la muela y de
mí... La verdad es que el trabajo quedó muy parejito y le duró todo el año.
Eso sí, tuve que limarle un poco las muelas de arriba para que pudiera cerrar
la boca... Cómo habrá quedado de bien que el loco, que había vuelto a dormir
en el sarcófago con una cobija de amianto, me pidió que le forrara todas las
muelas con la pasta, porque quería comer hueso, que es tan sano, cierto...
Al surtidor de
Shell yo lo veía mejor con el ojo izquierdo cerrado. El joven abrió el
portafolios para leernos algo que no encontró y a mí me pareció ver adentro
una zapatilla cuya marca no recuerdo. Ya había poca gente y el mozo escuchaba
con el mentón caído y expresión de esfuerzo. Hasta pensé que se iba a sentar
con nosotros.
- Y le forré las
muelas nomás ¡Si señor! Pero parece que no respeté la fórmula original por
no anotarla, o puede ser que el anticongelante fuera de otra marca. La cosa fue
que el loco anduvo bien una semana y después empezó con una cagadera imparable
hasta para el medicamento más potente de la lista. Tenía fiebre y estuvo como
cuatro días hablando solo en un idioma raro, sin contestarnos ni en ese idioma,
ahí metido en su sarcófago de luces...
- Y... ¿Se murió
el loco?- preguntó el mozo.
- ¡No, qué se va
a morir! Le dimos una mezcla bien pisada de nieve, aspirinas, carbón y antisárnico
de los perros. Vieran, a la mañana
siguiente el loco
apareció en el desayuno, y me pidió que le forrara ahora los dientes, todos,
arriba y abajo, el tipo...
El hombre siguió
con sus explicaciones entre muchísimas vueltas de
copas. Después de
la última y antes de que el gerente nos echara, el
científico contaba
que la pasta aplicada en pingüinos, focas y perros les
prolongaba la vida
al mejorarles la capacidad de morder cualquier cosa.
- ¡Pero no mienta
más viejo,basta!- gritó el ignorante del mozo que, sentado a caballito frente
al doctor, sacudía por el aire el moño desatado.
Los dejé en la
esquina del puesto de diarios, bien de día. Y me pareció que discutían sobre
la operación hecha a un albatros para mejorarle el planeo.u
* Ex-militar y
especialista en temas militares y de Derechos Humanos.